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La memoria 
del dolore

Confiteor è un progetto fotografico coraggioso, 
che, attraverso il filo rosso di alcuni oggetti 
comuni legati al ricordo degli abusi, prova 

a rompere il silenzio che circonda le vittime 
di pedofilia all’interno della Chiesa Cattolica

Francesco: «I pantaloni di velluto 
non li dimenticherò mai. Indossava 

sempre pantaloni di velluto». 

Testo e foto di TOMASO CLAVARINO

Mirko
È stato durante 
un campeggio 
estivo sulle colline 
di Finale Ligure 
organizzato dalla 
parrocchia che 
Mirko è stato 
abusato da un 
prete del quale 
si fidava. Per 
non dimenticare 
quello che gli è 
successo ha deciso 
di tatuarsi le mani 
in preghiera che 
stringono un rosario 
al quale è appesa 
una lametta. 
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C’ è chi non riesce più a stare in 
una stanza chiusa a chiave, chi 
di notte sogna ancora una mano 

pelosa che lo prende e lo porta via nel buio 
di un corridoio, chi quando sente il profumo 
dell’acqua di colonia torna indietro con la 
mente di decenni.
Sono vittime di abusi da parte di membri 
della Chiesa Cattolica. Bambini diventati 
adulti, che non riescono a scordare quello 
che hanno subito. Centinaia di casi in Italia, 
migliaia in tutto il mondo.
Nel 2014 un report delle Nazioni Unite 
ha accusato il Vaticano di adottare 
sistematicamente azioni che hanno 
permesso a preti e membri della Chiesa 
di abusare e molestare migliaia di bambini 
in tutto il mondo, non denunciando i 
casi alle autorità e trasferendo i colpevoli 
in nuove diocesi, nelle quali potevano 
commettere nuovi abusi.
Spesso gli abusi cadono nel silenzio, i casi 
vengono nascosti, le vittime hanno paura di 
far sentire la loro voce. Hanno paura della 
reazione delle persone, dei loro cari, dei loro 
amici, delle comunità nelle quali vivono. 
Le vittime sono barricate in un silenzio 
agonizzante, non vogliono far sapere nulla 
a nessuno delle violenze subite. Costrette a 
vivere con un peso che si porteranno dietro 
tutta la vita. 
Le ferite sono profonde, le memorie pesanti, 
i silenzi assordanti. 
Che siano in Piemonte o in Sicilia, in Molise 
o in Veneto, i bambini che cadono preda di 
preti pedofili hanno molte caratteristiche 
in comune: provengono da piccoli paesi 
o da quartieri difficili, hanno famiglie 
problematiche, dove uno o entrambi 
i genitori sono assenti. Ed è qui che si 
insinua il prete pedofilo. Si sostituisce ai 
genitori, fa sentire il bambino amato, 
gli dona quell’affetto e quelle attenzioni che 
gli mancano. E poi ne abusa.
Da un lato le persone abusate vengono 
violate nella loro intimità, dall’altro vengono 
tradite da una delle poche persone di cui 
si fidano. Ed è così che perdono la fiducia 
nell’essere umano.
Molti cadono nel tunnel delle dipendenze, 
altri non riescono a vivere la loro sessualità 
serenamente, altri ancora si trovano a 
combattere tutta la vita con i fantasmi di un 
passato che ciclicamente ritorna. 

Arturo
In un quartiere 
difficile di Napoli, 
Ponticelli, Arturo 
ha subito abusi e 
violenze per anni 
dal parroco della 
zona. A distanza 
di decenni un 
quotidiano cocktail 
di psicofarmaci non 
basta ancora per 
lenire il dolore. 
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Francesco
Anche Francesco 
ha subito abusi e 
violenze reiterate 
nel tempo da 
parte di un prete di 
Savona. Diventato 
adulto ha deciso 
di fondare la Rete 
L’ABUSO, l’unica 
associazione in 
Italia che si batte 
per far avere 
giustizia alle 
vittime di pedofilia 
clericale.


